Оцените отзыв
Бывают ли неправильные люди и неправильное время?
Сколько бы лет ни прошло, периодически возвращаюсь к этой работе. Не короткометражка, а шёлковый платочек, которым помахали у носа, успевай лишь ощутить приятное прикосновение и философский аромат послевкусия. Нам сквозь один день повествуют о целой истории с полноценным прошлым, настоящим и возможным будущим. И всё это заняло 38 минут.
Приведу свои причины возвращаться к истории:
1. Сюжет и атмосфера. История из разряда «что нам делать, если социальные нормы не позволяют открыто развить возникшие чувства, но что-то сделать всё же нужно». Мне нравятся сюжеты, когда одному есть что терять, а у второго нет ничего, кроме юношеской энергии и наивной уверенности в светлом будущем. Буквально каждая сцена двигает сюжет, наполняя его деталями либо усиливая атмосферу. Простые диалоги добавляют шика напряжённой обстановке. Ждёшь, что она вот-вот сменится чем-то другим. На n-ный просмотр мне даже начало казаться, если выбросить диалоги, всё равно поймёшь общую суть. Она хорошо подчёркивается взглядами, дыханием и мимикой. Остановлюсь на паре любимых моментов:
Первый – сцена на пароме. Она в прямом смысле олицетворяет фразу «плыть по течению». Учитель сменил тактику поведения на созерцание, пока ученик восторженно исследовал пространство. И тут мне нравится, насколько хорошо их реакция согласуется с образом героев: первый в роли некоего молчаливого мудреца, второй – бурлящий источник энергии во плоти. Наверно, в этом и есть сущность подобных отношений: один с колокольни опыта даёт спокойствие и стабильность, другой неутомимо дарует энергию на новые свершения. Судя по рассказам Сан У, прикрытие учителя рухнуло с живительного пинка алкоголя. И вот черта пересечена. Сбежать в другое место, наверно, самый простой способ взять ответственность в этой ситуации. А чем закончилась попытка учителя сохранить «порядочность», нужно увидеть самим.
Второй – конечная сцена. Каждый раз, как в первый, прекрасная кульминация. Уничтожающее напряжение от того, как учитель притянул Сан У за шкирку. А сколько надежды в этом: «скажите только мне». Меня покорило и нежное, неловкое прикосновение к голове ученика, буквально кричащее «я не знаю, что делать». Ведь Кён Хун взрослый и должен нести ответственность. И, напоследок, капитулированное «иди быстрее домой». По мне идеально.
Цикады, шум воды, палящее солнце, пускающее капли пота на висках – всё это поддерживает стихийность событий. Ни один из героев не знает, чем закончится для них этот день. У солнца полноценная роль второго плана, оно пекло в самые нервные моменты истории. А под конец забрало с собой в закат и сопротивление учителя. Мучительная вещь – невозможность сделать то, что чувствуешь.
2. Актёрская игра. Если кратко, для меня она шикарна, благодаря двум вещам: из-за детализации образов героев и живости игры. Как итог, актёры неотделимы от своих персонажей. Порой их взаимодействия обходились без слов, чем не признак хорошего понимания и исполнения роли? У нас два героя:
Кён Хун – учитель с яркими «учительскими» замашками: «вот поэтому ты и учишься плохо», воспитательный шлёп по голове (первая сцена в машине), да и в целом беспрекословное взятие ответственности за происходящее. В сцене их первой встречи у дома учителя, герой одним выдохом разложил ситуацию по полкам: он уже давно избегает этой встречи. Сложился образ человека, которому есть что терять. Во-первых, он учитель – профессия, суть которой соблюдать и передавать социально приемлемые модели поведения. Во-вторых, он приезжий, и, должно быть, сложно было привыкнуть к новому укладу жизни, найти работу, да и есть ли у него здесь кто-то, кому можно доверять? Социальный статус не берётся из ниоткуда, но потерять его порой легко. К тому же значительную роль играет и период, в который происходят события. Внутренний конфликт персонажа хорошо чувствуется. Несмотря на оправданный страх, он продолжал делать шаги в сторону ученика. Например, на пароме к Сан У он подошёл сам, хотя мог бы тихо отсидеться в стороне и уйти, ведь уже исполнил просьбу. Или в первую встречу, когда не прогнал Сан У, а предложил отвезти домой по-хорошему, и при второй – сначала указал дорогу к метро.
Сан У – старшеклассник, его поведение натурально: быстрый шаг, пошатывающаяся игривая походка; в одной из сцен поправил чёлочку с лицом полным смущения от фантазий о возможном будущем; когда признавался, водил пальцами по груди, добавляя сокровенности сцене. Да и в целом бегал за учителем, как хвостик. Он выстроил атакующую позицию: поиграл с ракеткой, померил и понюхал перчатки, вычислил дом и бесцеремонно вошёл в него. От его поведения веет желанием обладать человеком полностью, что добавило сюжету юношеского задора и наивности. Для него будто не существует препятствий. Его внимание и действия своеобразны. Например, прокатившись на пароме, он исполнил свою мечту – побыть вместе – в форме, желанной учителем. Хоть и контекст событий изначально исходил из шантажа.
На руку глубине эмоций сыграл и контраст сцен. Милые беседы с родителями учеников сменялись воздержанно раздражительным выражением лица учителя, разгоняя и без того натянутую атмосферу. Мне нравится, что когда нужно, героям верится, а когда нет – не верится. Как только разговор зашёл о чувствах, в первый раз Кён Хун сказал: «Я твой учитель», а только потом начал отрицать. И каким неверящим собственным словам выражением лица он говорил, что Сан У всё себе напридумывал.
Забавная деталь. В конце видно магнит с надписью «дом там, где твой кот». Ещё при первом просмотре по характеру Сан У напомнил мне кота, добивающегося внимания хозяина.
Итог. Мы не выбираем место и время, когда встретим подходящего человека, да и сфера чувств мало поддаётся общественным правилам и стандартной логике. Я верю, что с нужным человеком в любой ситуации можно найти выход. Верит ли в это сценарист? Остаётся на усмотрение зрителя. И это замечательно: не все ситуации имеют быстрое решение или не имеют его вовсе. Судя по названию, история для героев имеет разряд воспоминаний. Если хочется её вспоминать, наверное, это что-то приятное и важное. По крайней мере, мне нравится так думать.
Дата публикации: 20.03.25