Отзыв на дораму Ни на одного меньше

Фильм Чжана Имоу «Ни одним меньше» (1999), снятый по рассказу Ши Сяншэна «Солнце в небе» (1997), несомненно вдохновлён иранским кинематографом, что можно заметить в каждом аспекте картины: от операторской работы и цветовой палитры до ритма и приземленности диалогов.

Учитель Гао занимает должность единственного преподавателя в зашарпанной местной школе в безымянной захолустной китайской деревушке. Когда старику понадобилось на месяц уехать, чтобы присмотреть за больной матерью, ему с трудом находят замену, и то – неохотно. Новоиспеченной учительницей становится тринадцатилетняя Вэй Миньчжи, оказавшаяся едва ли старше своих учеников. Из навыков – слабоватое исполнение маоистской песенки, а знание той же базовой арифметики под вопросом, за все время своего никудышного преподавания девочка не решает ни единого примера или задачки, вместо этого вызывая к доске любого желающего.

Получив указания от учителя Гао, Вэй Миньчжи без особого энтузиазма берется за работу и в первый же день сталкивается с трудностями: дети не выказывают к ней никакого уважения, но девочка не принимает это близко к сердцу. Ее волнует только зарплата и надбавка к ней, которую ей пообещали дать в случае, если героине удастся сохранить всех учеников в классе. И ради этой задачи Вэй Миньчжи не побоится ни с деревенским старостой поругаться, ни надавить на директора местного завода. Мы прекрасно понимаем, что девочка готова так далеко зайти не из-за чувства долга или глубокого беспокойства за уровень образования подрастающего поколения (она сама еще ребенок), а из-за корыстных целей: в условиях крайней бедности и безработицы заработать даже несколько юаней – уже тяжелейшая задача.

Основное повествование фильма настолько многослойное, что каждый зритель воспримет его по-своему. Некоторые моменты могут показаться поверхностными и даже пропагандистскими, но обычно их подтекст разрушает это впечатление. Например, сцена, где дети поднимают флаг и поют гимн – очевидное проявление национальной гордости – пронизана тонкой иронией. Обветшалое здание школы и суровая реальность их жизни создают атмосферу, при которой искренность момента вызывает сомнения. Режиссёр не случайно уделяет значительное время, чтобы показать тяжёлую судьбу деревенских детей, прежде чем перейти к сценам, где они выражают почти слепое благоговение. В сочетании с финальными титрами, описывающими медленные и болезненные улучшения в системе образования, эта сцена становится скрытой критикой неэффективности системы. Чжан Имоу всегда был привержен критике бюрократии и неспособности правительства учитывать интересы маргинализированных слоёв населения.

В один день на занятиях не появляется один из местных «хулиганов», Чжан Хуэйкэ, и Вэй Миньчжи узнает, что нехватка денег вынудила ребенка уехать в город на заработки. Помня об указаниях преподавателя Гао, девочка вместе со своими учениками прикладывает огромные усилия, чтобы достать денег на билеты в город и обратно. Чтобы точно определить необходимую сумму, Вэй Миньчжи начинает вести своеобразные уроки математики, заставляя детей решать задачки. Они же и занимаются самопроверкой – девочка ни разу не указывает на ошибки самостоятельно, вместо этого спрашивая мнение класса. В этот момент, из окна за ними подглядывает деревенский староста и невольно приходит в восторг: надо же, учительница на замену даже знает, как преподавать математику!

Эти события невероятно трогательны, и на мой взгляд, являются основой фильма, его «сердцем». Мы можем наблюдать за тем, как дети настолько мотивированы получить новые знания, что учатся без особых усилий, проявляя искренний энтузиазм. Ведь так и должно быть в реальной жизни!

В конечном счете, денег все равно оказывается в недостатке: стоимость одного билета была равна почти половине зарплаты юной учительницы. Движимая упорством, Вэй Миньчжи не опускает руки, а идет пешком, по дороге поймав попутку, и таким образом начинаются ее приключения в городе в попытках найти пропавшего мальчика.

Вопреки моим ожиданиям, Чжан Имоу не показывает нам действительную нищету, существовавшую в Китае, и не демонстрируют реальную опасность, с которой могли бы столкнуться беззащитные дети в совершенно незнакомом городе, отправившись на заработки. Цель режиссера в совершенно другом. Чжан Имоу обращается к ребенку, живущему в каждом из нас, и делает это без поучений и дидактического манипулирования ценностями взрослых и детей.

Данная кинокартина, возможно, не относится к ряду лучших творений знаменитого режиссера, но, тем не менее, это прекрасное произведение искусства, демонстрирующее очаровательный и изящный стиль Чжана Имоу и его глубокую любовь к своим героям и их судьбе. Несмотря на то, что на Каннском фестивале фильм был назван пропагандистским проектом, финансируемым правительством, благодаря уникальной манере режиссера и его умению удовлетворить обе стороны, «Ни одним меньше» без сомнений получилась невероятно душевной.