Харуко Иноуэ лишилась мужа при авианалете. Чтобы прокормить детей она вынуждена спекулировать на черном рынке. В отчаянных поисках денег она всё больше удаляется от детей. Чем отплатят они ей, когда повзрослеют?
Молодой человек Минаками Сабуро (Фудзики Такаси) работает мальчиком на побегушках в японской судоходной компании, а по вечерам играет на гитаре, изливая в музыке все свои несчастья, разочарования и бунтарский настрой.
Отделу маркетинга корпорации Маэда поручают ответственное задание. Главный профиль компании - строительство инженерных сооружений, но отдел получил довольно непривычное задание и теперь готов на всё, ради достижения поставленной цели. По материалам одноимённого публицистического эссе 2004 года, автор Маэда Кэнсэцу Когё.
Действие фильма пройсходит после Второй мировой войны и насыщено темой странствий и флешбэками, сравнивающими яркое прошлое с тусклым настоящим главной героини Юкико, которая бесконечно пытается найти своё место в новой Японии. Сюжет следует за героиней, которая возвращается в Японию из Французского Индокитая, где работала секретарём-машинисткой. Она пытается отыскать лесничего Кэнго, с которым она во время войны вместе работала в Далате и имела любовную связь. Фильм снят по одноимённому роману — последнему произведению Фумико Хаяси, написанному ей незадолго до смерти в 1951.
Япония. Начало двадцатого столетия. Могущественный маг по имени Като планирует захватить Токио, пробудив могущественного демона Масакадо. Спящий Маскадо, которому явно не по нраву такая идея, не желает просыпаться, и тогда Като решает увеличить свою мощь, принеся в человеческий мир свое потомство от совершенно неизвестной ему женщины. По одноименному роману Арамата Хироси.
Война закончилась 10 лет назад. Но три школьных друга до сих пор не нашли своего места в жизни. Накао забыл об учебе в университете и работает ударником в ночном клубе, Хакамада из последних сил трудится на заводе, чтобы прокормить родителей и себя, Иманиси пытается работать врачом, но не может приспособить свою гуманную профессию к этому жестокому миру. Их всех соединяет любовь к семье их погибшего товарища. Но смогут ли друзья и дальше идти одной дорогой?